SZTÁR
A Rovatból

Paris Hilton 20 éven át rémálmoktól sikoltozva ébredt, új könyvében elárulja gyerekkora sötét titkát

Elképesztő történet következik a gazdag gyerekek átnevelő iskolájáról, ahol a lányokat arra kényszerítették, hogy ordítva szidják egymást, büntetésként meztelenül magánzárkába zárták őket, vagy fájdalmas méhnyak-vizsgálatokat végeztek rajtuk.

Megosztom
Link másolása

Mesés gyerekkor, gondtalan, a nélkülözést hírből sem ismerő élet, mi bajuk van ezeknek az embereknek, hogy folyton panaszkodnak? Mindent tálcán nyújtott nekik a sors, ők pedig sorra jelentetik meg memoárjaikat, melyekből egyetlen dolog derül ki: nekik rémesen rossz életük volt. Igaz ez? Tényleg elviselhetetlenül nehéz élete volt Harry hercegnek? Vagy épp a legújabb szomorú önéletrajzi könyvet jegyző Paris Hiltonnak? A csúnya lánynak, aki úgy lett világhírű, hogy semmiféle teljesítmény nem állt mögötte, csak a családja pénze és a név, ami fogalom?

Kezdetben ez a vézna szőke kamasz azért volt híres, mert a szülei azok voltak, ők pedig a dédapa, a szállodamágnás Conrad Hilton miatt voltak híresek, végeredményben pedig az egész család a pénze miatt volt híres.

Mostanában megszoktuk, hogy aki ilyen családba születik, kicsivel könnyebben lesz modell, influenszer vagy épp közepesen rossz színész. Paris Hilton azonban valamiben durván megelőzte a korát. A kilencvenes években modellkarrierje beindításához még nyilván kellett a családi ismeretség,

de hogy neki is jutott a dédpapa üzleti érzékéből, az gyorsan kiderült, amikor nem sokkal később elérte, hogy ő legyen az első ember, aki fizetést kér és kap azért, hogy megjelenjen a bulikon. Ez a lány egész fiatalon felismerte a sztárság értékét, és arra jutott, hogy ha valaminek értéke van, azt el is lehet adni. És ő eladta.

Kívülről szeszélyes, könnyűvérű bulizós nőnek látszott, de valójában egy problémás kamasz volt, akit a rémült család méregdrága, bentlakásos átnevelő iskolába küldött. A mai napig küzd a következményekkel.

„Minden olyan dologból, amin egy tizenéves átesik: iskolába járni a barátokkal, szalagavató bálra készülni, főiskolára menni, ezekből kimaradtam” - meséli Paris Hilton.

Hogy mindez a hírnév járulékos költsége? Utólag könnyű a nehéz sorsra fogni. Ami tény, hogy bulizás mellett nem járt egyetemre, még a középiskolát is levelezőn fejezte be.

Aztán 2004-ben Rick Salomon, egy korábbi pasija nyilvánosságra hozta közös szexvideójukat, amely futótűzként terjedt az interneten. Ez azok szemében is ismertté tette Paris Hiltont, akik nem szokták böngészgetni a lapok társasági rovatát. Ekkor már túl volt egy valóságshown is, amelyet Nicole Richie-vel készített.

A lényege a klasszikus szerepcsere volt: adott két mesésen gazdag, elkényeztetett csaj, akik minimálbéres munkával, egy átlagos családdal próbálnak élni Arkansasban. Sokaknak beégett, ahogy Hilton és Richie megpróbálnak hagymakarikákat sütni egy gyorsétteremben.

A helyzet az, hogy Paris Hilton - nyilván számos tévés producerrel közösen - ezzel megteremtett egy műfajt, amellyel később sokan sokat kaszáltak.

A parfümökkel, ruhákkal és egyéb termékekkel mellékállásban foglalkozott, majd elkezdett DJ-zni is. Addigra már jóval gazdagabb volt annál, mint születése jogán lehetett volna. A vicces Hilton nagypapa ezt úgy fogalmazta meg, hogy őt sokáig Conrad Hilton fiaként ismerték, de egy jó ideje már Paris Hilton nagyapjaként tisztelik.

Persze minderről már sokan hallottak. Könyvéből azonban egy másik történet is kirajzolódik.

„Az én gyerekkorom egészen másképp alakult volna, ha diagnosztizálták volna az ADHD-mat: Biztosan nem küldtek volna el”

Az ADHD betűszót talán 10 éve kapta fel a világ, a régebben született gyerekek még tanulási zavarosak voltak, vagy magatartászavaruk, figyelemzavaruk volt. Persze ezeket is diagnosztizálták a nevelési tanácsadókban, csak ahhoz el kellett oda menni velük. De a stigmától mindenki fél, így lehettek ezzel Paris Hilton szülei is. A kislány tehát küzdött az iskolában. Ő azért érezte a figyelemzavar előnyeit is:

„Annyira kreatívak vagyunk, állandóan gondolkodunk, az agyunk nagyon gyorsan pörög." Csakhogy ezt a szülők és a tanárok sem tekintették akkoriban előnynek.

Amikor 14 éves volt, az iskolában az egyik tanár ráhajtott, és a szülei hazaérve a kocsifelhajtón látták meg őket, amint csókolóztak. A szülők nem mentek bele a dologba mélyebben, ehelyett lányukat Palm Springsbe küldték a nagyihoz, és másik három gyerekükkel, Nickyvel, Barron II-vel és Conraddal együtt elköltöztek New Yorkba.

„Az én gyerekkorom egészen másképp alakult volna, ha diagnosztizálták volna az ADHD-mat: Biztosan nem küldtek volna el” - mondta most egy beszélgetésben a Guardian újságírójának.

„Ettől kezdve nem tudtam megbízni az emberekben, különösen a felnőttekben.” De azt állítja, a szüleivel szemben nincs benne harag. „Az a generáció egyszerűen ilyen volt. Nem beszéltek a dolgokról. Az anyám nagyon fiatalon szült, 19 évesen. Ő maga is szinte gyerek volt még.”

Egy évig élt a nagymamájával, majd visszatérhetett New Yorkba a családjához. Semmi kedve nem volt a formális oktatáshoz.

Még mindig csak 15 éves volt, de minden este kiszökött a lakásból, hogy bulizzon, aztán egész nap aludt, nem járt be az órákra. Kétségbeesésében a családi tanács rendkívüli döntést hozott: 16 évesen elküldték egy bentlakásos átnevelő iskolába, amit hivatalosan „viselkedésmódosító program”-néven adtak el a gyanútlan (vagy épp képben lévő) szülőknek.

Paris Hilton internátusi élménye azzal kezdődött, hogy két férfi az éjszaka kellős közepén kirángatta otthon az ágyából, megbilincselték, és repülőre ültették, ami elvitte őt a kaliforniai San Bernardino hegység egy távoli pontjára. Hogy ott mi várta?

„A gyerekek alultápláltak, kialvatlanok voltak, lehetetlen szabályok tömkelegének kellett megfelelniük - engedély nélkül nem volt szabad kinézni az ablakon, engedély nélkül nem lehetett kimenni a vécére, de nem volt szabad engedélyt kérni sem.”

„Ott nem beszélhetsz zenéről, sportról, tévéműsorokról, filmekről, hírekről, a szüleidről, a testvéreidről, a barátaidról, a ruháidról, a szobádról, az iskoládról, vagy bármi másról, ami az otthonoddal kapcsolatos. Nem említheted Marilyn Mansont. Szó sem lehet rágóról, pizzáról, hotdogról, sajtburgerről, lasagne-ról, McDonald's-ról, Burger Kingről vagy Wendy's-ről” - sorolja a részleteket Paris Hilton. Igazi átnevelő tábor rajzolódik ki a szavaiból. Kérdés, hogy mi volt a cél, és mennyire voltak hatékonyak.

„Voltak maratoni foglalkozások, amikor arra köteleztek bennünket, hogy ordítva szidjuk egymást órákig, jellemzően a személyiségre és szexualitásra összpontosítva. Amikor már mindenki sírt, következett a kikényszerített csoportos ölelkezés.”

Paris Hilton háromszor szökött meg, de minden alkalommal elkapták, és egy még rosszabb intézménybe küldték. Az utolsó iskolában, Utah államban bevett szokás volt, hogy a lányokon büntetésként invazív és nagyon fájdalmas méhnyak-vizsgálatokat végeztek; vagy hogy 24 vagy 48 órára meztelenül bezárták őket magánzárkába; vagy megverték őket. Paris Hilton 11 hónapot töltött ott, és alig múlt 18 éves, amikor elengedték. Amíg ez az átnevelés tartott, semmilyen oktatásban nem részesült: ha nem üvöltözéssel, ölelgetéssel vagy büntetéssel töltötték az időt, akkor farönköket mozgattak. Ezt úgy hívták, hogy vadonterápia. Ez az intézmény végül 2005-ben szüntette be működését.

„Az a pillanat, amikor elengedtek végre, máig életem legboldogabb napja”

„Ami a legborzasztóbb, hogy ilyen iskolák még ma is működnek” - meséli az interjúban. „Ez egy több milliárd dolláros iparág, évente több ezer gyereket küldenek ilyen helyekre. Hiába nehéz erről beszélnem, nagyon fontos, hogy az emberek megértsék, mi történik a zárt ajtók mögött.”

„Agymosást végeznek a gyerekeken, és ezt teszik a szülőkkel is. Azt mondják nekik, hogy a lányuk hazudik, csak manipulálja őket.” Állítólag ezt mondták Hiltonéknak is, mind a három alkalommal, amikor Paris meglépett.

És ők elhitték, mert el akarták. Kényelmesebb volt így. A családot bizonyos mértékig a saját vagyona is megtéveszthette; azt feltételezték, hogy mivel ezek az iskolák nagyon-nagyon sokba kerülnek, biztos, hogy jól működő, emberséges programmal dolgoznak. Legalábbis így tudja a lányuk.

„Az a pillanat, amikor elengedtek végre, máig életem legboldogabb napja” - meséli. Visszatérve New Yorkba, ott folytatott mindent, ahol előzőleg abbahagyta. Ébren ő volt a lány, akinek mindene megvolt, az amerikai álom megtestesítője, de félt elaludni, mert a következő húsz évben rémálmoktól sikoltozva ébredt. Az emberek csodálták őt, de sokan le is nézték. Az ő szemükben mindent megtestesített, amit a fogyasztói társadalomban utálni lehet.

Arról, hogy mi történt vele, hallgatott.

Csak ő és a szülei tudták, hogy hol töltötte az előző két évet, még a testvéreinek is azt mondták, hogy Londonban volt bentlakásos iskolában.

„Megígértem magamnak, hogy soha nem fogok erről beszélni. Ez nem része az életemnek. Úgy teszek, mintha meg sem történt volna. Azt is megfogadtam, hogy olyan keményen fogok dolgozni és olyan sikeres leszek, hogy többé senkinek ne legyek kiszolgáltatva.”

Cikkünk folytatódik.


Megosztom
Link másolása

Címlapról ajánljuk


SZTÁR
A Rovatból
Bakács Tibor kitálalt: ennyi pénzért írta meg Csiszár Jenő szakdolgozatát
Havas Henrik története után Bakács Tibor is megszólalt, és megerősítette, hogy ő írta meg Csiszár Jenő diplomamunkáját. A kritikus szerint a ma főkonzulként dolgozó Csiszár a szóbelin alig tudott megszólalni, és ki is kéredzkedett pisilni.

Megosztom
Link másolása

Oldalanként 1500 forint. Nagyjából ennyibe került egy diploma a kilencvenes években, legalábbis ha az embert Csiszár Jenőnek hívták, és épp nem volt ideje vagy kedve megírni a saját szakdolgozatát. A sztori nem új, de most szintet lépett: Bakács Tibor a story.hu-nak nemcsak a konkrét összeget, de egy sor szaftos részletet is elmesélt arról, hogyan lett diplomás ember a tévésből, aki ma Magyarországot képviseli milánói főkonzulként.

Bakács nem köntörfalazott, egyenesen a közepébe vágott.

„Igen, valóban én írtam Csiszár Jenő szakdolgozatát!”

Azt is elárulta, hogy ez egy jól bejáratott üzleti modell volt nála, bár a többi ügyfelét diszkréten nem nevezte meg. A diplomamunka megírása szinte logikus folytatása volt egy korábbi munkakapcsolatnak. Bakács szerint már a tévéműsorok alatt is ő volt a láthatatlan mankó.

„Én egy kis szobában ültem, és ha elakadt, vagy nem tudta, hogy miről van szó, akkor a fülére mondtam a választ, és kisegítettem őt.”

A kritikus komoly munkát fektetett a dolgozatba, amelynek témája Elliot Aronson amerikai pszichológus és a kognitív disszonancia elmélete volt.

Az egész ügyet Havas Henrik robbantotta ki újra, aki egy interjúban idézte fel, hogyan szembesítette őt Bakács az általa adott hármas érdemjeggyel.

A kritikus állítólag a folyosón lépett oda hozzá:

„Ne haragudj, hogy megkérdezem, de Csiszár Jenő hogyhogy csak hármast kapott a szakdolgozatára?”

Havas válasza az volt, hogy Csiszárnak fogalma sem volt az egészről, mire jött a slusszpoén: „Az rendben van, de én írtam a szakdolgozatát!”

Bakács egyébként megerősítette, hogy a szóbeli vizsga nem ment fényesen az ügyfelének. „De abban viszont igaza van Henriknek, hogy

a szóbelin teljesen butus volt a Jenő. Például random kikéredzkedett pisilni, és egyébként is hülyeségeket beszélt”

– emlékezett vissza.

Bakács szerint a megrendelőit egyáltalán nem a tudás érdekelte, csak a papírra hajtottak. „De azt azért mindenkinek megjegyeztem, hogy ugyan a diplomához hozzásegítem őket, viszont a tudásanyag, az nálam marad. Persze ez nem igazán hatott meg senkit.”

A befektetés Csiszár esetében láthatóan megtérült, a kapcsolatuk viszont azóta megszakadt.

„Csiszár például azóta diplomata, milánói főkonzul lett, és már le se sz*rja a fejemet!”


Megosztom
Link másolása

SZTÁR
A Rovatból
Bochkor Gábor élő adásban szúrt oda, most Lovász László is megnevezte a távozása valódi okát
Lovász László egy friss interjúban indokolta a távozását.

Megosztom
Link másolása

„Azóta egyszer sem hallgattam Bochkorékat, és Gáborral sem beszéltem” – mondja Lovász László, és ezzel a mondattal nagyjából le is zárja a találgatásokat arról, hogy milyen viszonyban váltak el a Retro Rádió reggeli műsorának egykori társai. A rádiós január 30-án intett búcsút a mikrofonnak, a döntés pedig a jelek szerint nem egy hirtelen ötlet, hanem egy régóta érlelődő folyamat vége volt, aminek a végén nem maradt más, csak a csend.

A konfliktus azonban nem maradt a stúdió falai között. Bochkor Gábor egy élő adásban reagált Lovász korábbi nyilatkozataira, éles kritikákkal és egy elég sokat sejtető megjegyzéssel:

„Ebben a csapatban mindenki tudja, hogy mit művelt itt…”.

Ez a mondat végképp egyértelművé tette, hogy a szakítás mélyebb sebeket hagyott, mint egy sima munkahelyváltás.

A hivatalos sztori persze a karrierváltásról szól, de Lovász a Story magazinnak adott interjújában ennél árnyaltabb képet festett. Úgy érezte, a munkáját egyszerűen nem becsülik meg eléggé, a rádiós közeg és a hajnali kelések pedig egyre inkább leszívták az energiáit. A váltás annyira egyértelmű volt számára, hogy fel sem merült benne, hogy más feltételekkel maradjon.

„Egyébként sem akartak visszatartani. Tudomásul vették a döntésemet, és kész” – fogalmazott Lovász, ami azért elég sokat elárul a belső hangulatról.

Azóta a Dumaszínház kreatív igazgatójaként dolgozik, és a szavaiból süt, hogy megérkezett. A váltás nemcsak munkát, hanem egy teljesen új életminőséget hozott.

„Most lubickolok az életben. Önmagam lehetek. Boldog vagyok. Ráadásul nem kell ébresztőre kelnem” – mesélte, kiemelve, hogy a Dumaszínházban egy olyan közösségre talált, ahol a tagok támogatják és nem leuralni akarják egymást.

Ahol a munka tíz óra után is feltölti, nem pedig kiüresíti. A munka pedig pörög: nemrég fejeztek be egy ötnapos biciklis road movie-t Hadházi Lászlóval a Balaton-felvidéken, miközben Hadházi naponta kétszer színpadra is lépett, novemberre pedig már egy közös estet szerveznek. Miközben a közönség egy része az utcán megállítva siratja vissza a rádióba, ő biztos benne, hogy jól döntött.

Bochkor Gábor idén tavasszal a Megasztár egykori kulisszáiról beszélve „totál manipulációnak” nevezte a műsort, azt állítva, hogy a zsűrit háttérelvárások mentén próbálták irányítani.

A rádiós konfrontatívabb stílusa nem új keletű, korábban a Jáksó Lászlóval folytatott nyilvános rádióháborúja is nagy port kavart.

Via Blikk


Megosztom
Link másolása


SZTÁR
A Rovatból
Vákuumcsomagolt latexben jelent meg Kanye West felesége a rapper szülinapján
Bianca Censori egy testszínű, szinte második bőrként funkcionáló latex bodyban ünnepelte férje, Kanye West 49. születésnapját Amszterdamban. A nap folyamán egy g-stringes fotóval is köszöntötte a rappert az Instagramon.

Megosztom
Link másolása

Amszterdamban ünnepelték Kanye West 49. születésnapját, ami a gyakorlatban annyit tett, hogy felesége, Bianca Censori egy olyan testszínű, vákuumcsomagolt latex bodyban jelent meg, ami mellett a meztelenség már-már prűd opciónak tűnik. A napot pedig egy ennél is direktebb vizuális üzenettel indította: egy g-stringben, négykézláb pózolva köszöntötte férjét az Instagramon.

A páros ezzel újra kipipálta a kötelezőt, és célkeresztbe állította a határfeszegető önreprezentációt, ami náluk már rég nem kivétel, hanem a gondosan felépített márka alapszabálya.

Az esti születésnapi bulira Amszterdamban került sor, ahol Bianca a már említett, mélyen dekoltált, hosszú ujjú, feszülős csodában vonult, amit egy pár fehér platformszandállal és két copfba kötött frizurával tett teljessé, ahogy arról a TMZ is beszámolt. A rapper ehhez képest a visszafogottság szobra volt egy egyszerű fekete szettben, világos pólóval. A helyszínre kézen fogva érkeztek, mosolyogtak a kamerákba, majd eltűntek az épületben, mintha csak egy átlagos randiestre indultak volna.

A nappali felvezetés ehhez képest sokkal kevesebbet bízott a fantáziára: a merész fotó mellé Bianca egyértelmű üzenetet is posztolt, amiben szerelméről biztosította a férjét.

„Boldog születésnapot @ye. Mindennél jobban szeretlek” – írta, ezzel tökéletesen illusztrálva a kettős játékot, amiben az extrém vizualitás és a személyes üzenetek kéz a kézben járnak.

A képbe ráadásul egy harmadik, már-már szürreális elem is bekerült, amikor felbukkant a hír, hogy nemrég Kanye egyik fellépésén Bianca Kim Kardashian gyerekeivel, Chicagóval és Psalmmal is együtt volt látható. Ez a furcsa családi dinamika tovább árnyalja a róluk kialakult képet.

Censori korábban már megpróbálta megmagyarázni a saját, sokak szerint bizarr viselkedését. Egy Vanity Fairnek adott interjúban gyakorlatilag a saját művészeti hitvallását vázolta fel, amikor kifejtette, hogy az egész nem minősül pőreségnek, hanem egyfajta alkotói folyamat része, amivel következetesen ugyanazt a képi világot ismétli.

Ahogy fogalmazott: „Élem a művészetemet.”

A 2025-ös Grammy-gála körüli botrányok idején a páros megítélése új szintre lépett: Bianca szinte teljesen meztelen szettje hetekig tematizálta a médiát. Bár a pletykákkal ellentétben a TMZ később tisztázta, hogy a párost nem vezették el a rendőrök, az esetet követően felröppentek ellenőrizhetetlen sajtóhírek több tízmilliós anyagi veszteségről és egy esetleges válásról. Ennél konkrétabb, hogy Censori az év elején a Vanity Fairnek adott interjúban beszélt arról, hogy a meztelenséget nem tartja megbotránkoztatónak, hanem a művészi kifejezés részének tekinti.

Via The Sun


Megosztom
Link másolása


SZTÁR
A Rovatból
Négy évvel az eladás után is visszahúz a szíve a régi otthonukba – Balázs Klári őszintén beszélt a fájdalmáról
Balázs Klári őszintén beszélt arról a nehéz érzésről, amit a saját kezűleg épített Korda-villa elengedése okoz. Bár a jelenlegi, csendes lakásukkal elégedettek, a régi otthonuk iránti kötődésük nem múlt el.
Sassy - sassy.hu
2026. június 09.


Megosztom
Link másolása

Balázs Klári a minap összeszedte a bátorságát, és négy évvel a legendás Korda-villa eladása után először autózott a Szikla utcában, ahol egy apró réztábla jelzi már csak, hogy kik is laktak ott 1992 és 2022 között. Az énekesnőnek azonnal megdobbant a szíve – mesélte Story magazinnak egy interjú során.

Az érzés pedig kölcsönös, a régi szomszédok a mai napig írnak nekik, és nemcsak onnan, hanem a következő, Pusztaszeri úti állomásról is, ahol egy rövid ideig laktak. Klári azt a házat is megnézte, amit azóta szépen felújítottak, és ahol ma már a postaládák árulkodnak arról, hogy több család osztozik az egykori otthonon. A kötődés a múlthoz tehát tapintható.

„Vágyunk vissza a Szikla utcába, hiszen az első téglától az utolsóig mi építettük. Az a ház volt a mi kettőnk nagyon nagy alkotása, az volt a bázisunk.”

Ehhez képest a jelen egy sokkal nyugodtabb, második emeleti, Kamaraerdőre néző lakás, ahol a terasz végre rejtve marad a kíváncsi szemek elől. Ez pedig komoly előrelépés ahhoz képest, hogy a Szikla utcában még hálóinges fotó is készült róla. A kérdés már csak az, meddig tart ez a béke, Korda György ugyanis még most is tele van tervekkel, és a felesége szerint bármikor előállhat egy újabb ötlettel.

„Gyuri nagyon jó formában van. Ilyenkor bármi kitelik tőle. Az is, hogy azt mondja, költözzünk még egyszer”

– mondta nevetve, ami egy olyan párnál, akik eddig már tizenhatszor cseréltek otthont, egyáltalán nem elképzelhetetlen költözés.

A mindennapokat most az egymásra figyelés és az egészségmegőrzés határozza meg. Klári elárulta, hogy neki is volt egy kisebb egészségügyi problémája, de szerencsére már jól van, miközben a férjére figyel: „mint a tigris, úgy jár a szemem”. Ha Korda kettőnél több almafröccsöt iszik, vagy a kelleténél több fagyit eszik, másnap már jön is a figyelmeztetés.

A színpadot sem hagyták el teljesen: bár tudatosan kevesebb fellépést vállalnak, meghívást kaptak a Sziget Fesztivál nagyszínpadára, és készülnek az év végi nagykoncertre is.

A szakmai elismerés témája is előkerült, különösen a hiányzó Kossuth-díj kapcsán. Korda György szerint a legnagyobb elismerést már megkapta, amikor idén áprilisban domborművet avattak róluk a reptéren, de azért finoman odaszúrt a döntéshozóknak.

„Szívből remélem, hogy olyan időszak köszönt be a politikába, ahol egy művészeti díjnál újra számítani fog, hogy egy énekes hogyan énekel és milyen a hangja.”

A reptéri dombormű egyébként nem az első nagy dobásuk volt a légikikötőben: 2024-ben, a Liszt Ferenc repülőtér állami visszavásárlásához kapcsolódó promóciós videóban is főszerepet kaptak az ikonikus Reptér című slágerükkel. A közelmúltban a magánéletükről is nyíltan beszéltek, Korda György például a házasságukat próbára tevő súlyos betegségéről, és arról is vallottak, miért nem vállaltak gyermeket.


Megosztom
Link másolása